Celebrity: An Elegy

Patrick Gaughan

                                    I leaned on the counter
                                                 like regular people do
                                         at Dunkin Donuts
                                          when a little boy asked
                                “What TV show are you on?”
                                               “Sorry, I’m not on TV.”
                                “You look like you’re on TV.”
                                      Mistaken not for a celebrity
                                             but celebrity
                                       in the general sense
                                                Something in my look
                                     communicating distance, the unreal,
                           a pose cultivated from mainlining

                                                    American Masters
                documentaries on PBS, Hollywood bio-pics, eye-fucking
                                      glossies in the checkout line
                             watching Carson Daly interview
                    Jennifer Love Hewitt or the guy from Korn
                             behind floor to ceiling windows
                                         “I was able to be
                                                   my true self
                                                      on this record”

                                             behind glass
                                                         in the street
                                             the little boy
                                                  writes LOVE
                                          in bubble letters
                                                hopefully legible
                                         through Times Square rain
                                                  The divide collapsing

                                         between studio & street
                                             boy & Love
                                    American Masters & us
                                Bio-pic & whatever the fuck
                                      this is “You look like
                                                       you’re on TV”
                                                   behind the counter

                                against a Donut background
                                                   I once hated
                           Iggy Azalea for being a ‘bad’ rapper
                                      cultural appropriating
                                             yet the first line of “Fancy,”
                               First things first, I’m the realest
                could be the understood disclaimer of all artistic output:
                                           rappers, artists, rockers, poets
                                         the authentic experience
                                                     In bubble letters
                                              Against the odds
                                   Started from the bottom
                                             Every I knows what real is
                                   Every I’s been through it
                                      I dreamt Kurt Cobain

was real, Jerry Seinfeld, Woody Allen, then Thom Yorke, Jeff Tweedy, 
         Jack Kerouac, Andy Kaufman, Philip Roth, Philip Levine,
                                          Generic White Male Celebrity #
                                 Before them, professional athletes were real
                 Before that, animated rabbits & mice were real
                             The Disney Afternoon was real
                                           I could relate
                                     “You look like you’re”
                                        also want to find myself
                                            Fall in love
                                                Achieve infinite likes
                                      posting Authentic
                                  through the Times Square rain
                                           filter on my phone
                             I called Natalie and told her

                                      “I miss New York”
                                                       & she said:
      “Oh come on! You’re not some East Village rocker, ______.
                                            If you were there,
                    you’d just be reading books and going to dance shows”
                                   like regular people do
                                        I was listening to NPR
                                    on Verdi’s birthday
                                            He would have been 200
                             & a regular person was all like
                                     Verdi this Verdi that:

         “People can relate, & say ‘Wow! I’m not the only person
                                          who fell in love
                          with the wrong person,’ or ‘Oh gosh,
                                    I’m not the only person
                    who made the wrong choice.’ Verdi makes people
                                         realize it’s okay to be human”
                               The first line of La Traviata
                                       is First things first, I’m the realest
                                                   If all the humans
                                           are outside
                               the floor to ceiling window
                                          who’s inside
                                              reading my cool sign?
                                   How do I find myself
                                         without an audience?
                                      American Master

                                       if you were here
                                                      true bio-pic
                                           glossy self
                                                   It’s okay
                                             You’re not the only one
                                 I leaned on the counter
                                                      “Cool sign”
                                                  “Your donut, sir”
                                          The singer is here
                                   The little boy is here
                                           Hearts will go on
                                                   First things first